Рубрика «Кушнер Александр»

Полное собрание стихов Александра Кушнера.

Александр Кушнер — Стог

Я к стогу вена подошел. Он с виду ласковым казался. Я боком встал, плечом повел, Так он кололся и кусался. Он горько пахнул и дышал, Весь колыхался и дымился. Не знаю, как на нем лежал Тяжелый Фет? Не шевелился? Ползли какие-то жучки По рукавам и отворотам, И запотевшие очки Покрылись шелковым налетом. Я гладил пыль, …

Александр Кушнер — «Мне боль придает одержимость и силу…»

Мне боль придает одержимость и силу. Открою окно. Не знать бы названия этому пылу По Фрейду, зачем мне оно? О, шелест листвы, сквозняка дуновенье, Ладонь у виска! Не знать бы, что муза и есть замещенье, Сухая возгонка, тоска. На что не хватило души и отваги В томленьях дневных — То скорый и горький реванш на …

Александр Кушнер — «Бывает весело, а сердцу всё грустней…»

Бывает весело, а сердцу всё грустней. И гул веселия с душой не согласован. Быть может, чашке больно, что на ней Узор не выровнен и плод не дорисован. Быть может, ты, ее на блюдечке вертя, Тем компенсируешь рисунка недостаток. И улыбаешься, как малое дитя. При чем здесь жизнь твоя, при чем миропорядок? При том здесь жизнь …

Александр Кушнер — «Не знает ласточка, как много…»

Не знает ласточка, как много Стихов ей вскользь посвящено, Как мы подходим к рифмам строго, Скорей на совести пятно Себе простим, чем на бумаге: Исполнен весь ее полет Безукоризненной отваги, И мнится: вот кто нас поймет! И как прожить без темных пятен, Когда развал такой и дым? Она — последний наш читатель, Когда мы всем …

Александр Кушнер — «Снег подлетает к ночному окну…»

Снег подлетает к ночному окну, Вьюга дымится. Как мы с тобой угадали страну, Где нам родиться! Вьюжная. Ватная. Снежная вся. Давит на плечи. Но и представить другую нельзя Шубу, полегче. Гоголь из Рима нам пишет письмо, Как виноватый. Бритвой почтовое смотрит клеймо Продолговатой. Но и представить другое нельзя Поле, поуже. Доблести, подлости, горе, семья, Зимы …

Александр Кушнер — Рисунок

Ни царств, ушедших в сумрак, Ни одного царя,- Ассирия!- рисунок Один запомнил я. Там злые ассирийцы При копьях и щитах Плывут вдоль всей страницы На бычьих пузырях. Так чудно плыть без лодки! И брызги не видны, И плоские бородки Касаются волны. Так весело со всеми Качаться на волне. «Эй, воин в остром шлеме, Не страшно …

Александр Кушнер — «Какое счастье, благодать…»

Какое счастье, благодать Ложиться, укрываться, С тобою рядом засыпать, С тобою просыпаться! Пока мы спали, ты и я, В саду листва шумела И неба темные края Сверкали то и дело. Пока мы спали, у стола Чудак с дремотой спорил, Но спал я, спал, и ты спала, И сон всех ямбов стоил. Мы спали, спали, наравне …

Александр Кушнер — «Свежеет к вечеру Нева…»

Свежеет к вечеру Нева. Под ярким светом Рябит и тянется листва За нею следом. Посмотришь: рядом два коня На свет, к заливу Бегут, дистанцию храня, Вздымая гриву. Пока крадешься мимо них Путем чудесным, Подходит к горлу новый стих С дыханьем тесным. И этот прыгающий шаг Стиха живого Тебя смущает, как пиджак С плеча чужого. Известный, …

Александр Кушнер — «Когда я очень затоскую…»

Когда я очень затоскую, Достану книжку записную. И вот ни крикнуть, ни вздохнуть,- Я позвоню кому-нибудь. О голоса моих знакомых! Спасибо вам, спасибо вам За то, что в трудном переплете Любви и горя своего Вы забывали, как живете, Вы говорили: «Ничего». И за обычными словами Была такая доброта, Как будто бог стоял за вами И …

Александр Кушнер — «Заснешь с прикушенной губой…»

Заснешь с прикушенной губой Средь мелких жуликов и пьяниц. Заплачет ночью над тобой Овидий, первый тунеядец. Ему все снился виноград Вдали Италии родимой. А ты что видишь? Ленинград В его зиме неотразимой? Когда по набережной снег Метет, врываясь на Литейный, Спиною к ветру человек Встает у лавки бакалейной. Тогда приходит новый стих, Ему нет равного …

Александр Кушнер — Гофман

Одну минуточку, я что хотел спросить: Легко ли Гофману три имени носить? О, горевать и уставать за трех людей Тому, кто Эрнст, и Теодор, и Амадей. Эрнст — только винтик, канцелярии юрист, Он за листом в суде марает новый лист, Не рисовать, не сочинять ему, не петь — В бюрократической машине той скрипеть. Скрипеть, потеть, …

Александр Кушнер — А музыке нас птицы научили

Не знаю, кто таинственным стихам, А музыке нас птицы научили. По зарослям, по роще и кустам — И дырочки мы в дудке просверлили. Как отблагодарить учителей? Молочная твоя кипит наука, О, пеночка! За плеск восьмых долей, За паузы, за Моцарта, за Глюка. Не знаю, кто стихам — так далеко Туманное и трудное начало. Пока ты …

Александр Кушнер — «Я смотрел на поэта и думал: счастье…»

Я смотрел на поэта и думал: счастье, Что он пишет стихи, а не правит Римом. Потому что и то и другое властью Называется. И под его нажимом Мы б и года не прожили — всех бы в строфы Заключил он железные, с анжамбманом Жизни в сторону славы и катастрофы, И, тиранам грозя, он и был …

Александр Кушнер — «Друг милый, я люблю тебя…»

Друг милый, я люблю тебя, А ты меня, а он другую, А та, платочек теребя, меня, А я и в ус не дую! Каков Шекспир из погребка, Домой, вернувшись на рассвете, В бреду, спадая с тюфяка, В таком спасается сюжете? Чего бы проще, я тебя, А ты меня, а он другую, А та его, но …

Александр Кушнер — «Вот я в ночной тени стою…»

Вот я в ночной тени стою Один в пустом саду. То скрипнет тихо дверь в раю, То хлопнет дверь в аду. А слева музыка звучит И голос в лад поет. А справа кто-то все кричит И эту жизнь клянет. 1968 Другие стихотворения писателя Александр Кушнер — Стог Александр Кушнер — «Мне боль придает одержимость и …

Александр Кушнер — Альпинист

Когда альпинист в специальных ботинках И шлеме, и куртке идёт с ледорубом На приступ,- что ищет в таких поединках Он, к диким камням припадая и грубым? Что нужно ему от ущелий, и трещин, И смерти, стоящей за каждым неловким Движеньем? Того же, что надо от женщин: Её восхищенья,- висит на верёвке,- И страха её за …

Александр Кушнер — «Дети в поезде топают по коридору…»

Дети в поезде топают по коридору, Или входят в чужие купе без разбору, Или, с полки упав, слава богу, что с нижней, Не проснувшись, полночи на коврике спят; Плачут, просят купить абрикосы им, вишни; Лижут скобы, крючки, все железки подряд; Пятилетняя девочка в клетчатой юбке Мне старалась понравиться, вся извелась, Извиваясь, но дядя не шёл …

Александр Кушнер — Ночной парад

Я смотр назначаю вещам и понятьям, Друзьям и подругам, их лицам и платьям, Ладонь прижимая к глазам, Плащу, и перчаткам, и шляпе в передней, Прохладной и бодрой бессоннице летней, Чужим голосам. Я смотр назначаю гостям перелетным, Пернатым и перистым, в небе холодном, И всем кораблям на Неве. Буксир, как Орфей, и блестят на нем блики, …

Александр Кушнер — «Еще чего, гитара!…»

Еще чего, гитара! Засученный рукав. Любезная отрава. Засунь ее за шкаф. Пускай на ней играет Григорьев по ночам, Как это подобает Разгульным москвичам. А мы стиху сухому Привержены с тобой. И с честью по-другому Справляемся с бедой. Дымок от папиросы Да ветреный канал, Чтоб злые наши слезы Никто не увидал. 1973 Другие стихотворения писателя Александр …

Александр Кушнер — Велосипедные прогулки

Велосипедные прогулки! Шмели и пекло на проселке. И солнце, яркое на втулке, Подслеповатое — на елке. И свист, и скрип, и скрежетанье Из всех кустов, со всех травинок, Колес приятное мельканье И блеск от крылышек и спинок. Какой высокий зной палящий! Как этот полдень долго длится! И свет, и мгла, и тени в чаще, И …

Александр Кушнер — «Среди знакомых ни одна…»

Среди знакомых ни одна Не бросит в пламя денег пачку, Не пошатнется, впав в горячку, В дверях, бледнее полотна. В концертный холод или сквер, Разогреваясь понемногу, Не пронесет, и слава богу, Шестизарядный револьвер. Я так и думал бы, что бред Все эти тени роковые, Когда б не туфельки шальные, Не этот, издали, привет. Разят дешевые …

Александр Кушнер — «Со Смоленского кладбища ехали мы…»

Со Смоленского кладбища ехали мы В полегчавшем автобусе — прочь, На поминки, в апреле, остатки зимы Как руины лежали точь-в-точь, По обочинам — залежи снега и тьмы. Жаль нам было жену его, дочь. А весенний огонь разгорался, текло С крыш, автобус бежал, дребезжал, Плохо знал я места эти — их развезло, Грязь дымилась, и лед …

Александр Кушнер — «Кончились все разговоры…»

Кончились все разговоры, Сколько их было, прямых, Жарких, похожих на споры, Громких и тихих, ночных. Где эти белые ночи И ледяное вино? Ты еще что-то бормочешь? Все замолчали давно. Хмурится русская проза: По придорожным кустам Ветер и жар тепловоза. Где разговор по душам? Где, среди скрипа и лязга, Полубезумная речь? Кажется, чем не завязка, Чтоб …

Александр Кушнер — «То, что мы зовем душой…»

То, что мы зовем душой, Что, как облако, воздушно И блестит во тьме ночной Своенравно, непослушно Или вдруг, как самолет, Тоньше колющей булавки, Корректирует с высот Нашу жизнь, внося поправки; То, что с птицей наравне В синем воздухе мелькает, Не сгорает на огне, Под дождем не размокает, Без чего нельзя вздохнуть, Ни глупца простить в …

Александр Кушнер — День рождения

Чтоб двадцать семь свечей зажечь С одной горящей спички, Пришлось тому, кто начал речь, Обжечься с непривычки. Лихие спорщики и те Следили, взяв конфету, Как постепенно в темноте Свет прибавлялся к свету. Тянулся нож во мгле к лучу, И грань стекла светилась, И тьмы на каждую свечу Все меньше приходилось. И думал я, что жизнь …